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MICTECACIHUATL

Julia Samantha Aguilera Monzon

17 DE OCTUBRE DE 2024, 3:50 AM

iempre habia escuchado voces, gritos, lamentos, risas. Me atormentaban toda la noche y a

veces solia ser por la tarde. No sabia por qué oia a esas personas, pero queria que se callaran,
solo por una vez... Aparte de eso, existian dias donde sentia que era otra persona, mi cuerpo era el
mismo, pero estaba segura que mi cabeza cambiaba, mi forma de pensar cambiaba. Esa conciencia
me incitaba a hacer cosas malas, a dafar a mi familia, incluso a danarme. No lo podia controlar, era
como aceptar cada actitud, me aterrorizaba el pensar de qué podia ser capaz.

Mi nombre era Maya y tenia 16 anos escuchando esas voces, tenia 16 afios sin tener
algin apoyo por parte de mi hermana, ni de mi mama. El tinico que me queria de verdad
era mi papa, pero hace nueve anos desapareci6 sin dejar algtn tipo de rastro, dejandome sin
proteccion en un mundo cruel, en un mundo en donde me sentia terriblemente sola.

Mi padre solia decirme “Teca”. La verdad, nunca comprendi el porqué me llamaba asi.
Era muy extrafo, pero me gustaba, me hacia sentir tnica. Un dia antes de su desaparicion,
el 11 de septiembre de 2015, lleg6 a la casa borracho, olia a alcohol, el cielo ya estaba oscuro,
eran como las 21:00. Yo estaba jugando con mis muifecas en mi habitacion cuando llego,
subié las escaleras diciendo mi nombre, sollozando, se oia alterado, como si la Gnica forma
de calmarse era verme y, efectivamente, asi fue. En el momento que me vio, sonrio de oreja a

oreja, era la sonrisa mas grande que habia visto. Fue caminando hacia mi y se sentd, empezd
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a hablar, sus palabras sonaban a alguna lengua indigena, mas no sabia bien cudl era o qué era
lo que él me estaba tratando de comunicar, hasta que menciono las frases en espaiiol.

—No sabes el miedo que me da que te vuelvas a ir, Teca. Te extrané tanto, tu mama
te extrana y tus hermanos también. Ya no somos los mismos, hija, esperamos que vuelvas.
Por favor, esa voz que en tu cabeza te llama, ignérala por completo, s6lo quiere danarte, pero
sé que eres fuerte y que jamas dejaras que nada ni nadie te quite esa sonrisita linda tuya. Te
amo mucho, mi nifia.

No sabia lo que significaba todo eso, ;como sabia quién me hablaba?, yo solo asenti
con una sonrisa leve y vi como se iba. La tltima vez que oi su voz fue el 12 de septiembre de
2015, a las 2:24 de la madrugada, se despedia de mi con un beso, no lo vi bien al irse, pero
supe que jamas volveria.

Desde la desaparicion de mi papa, mi madre y hermana dejaron de prestarme aten-
cion, siempre tuve que vérmelas por mi misma, porque sélo recibia lo basico por parte de mi
mama, es lo contrario a como a mi hermana Celia, a ella le daba todo lo que yo jamas pude
tener. Le tenia envidia, pero mi cabeza decia que pronto todo lo malo terminaria, no tenia
que hacer nada para que se arreglara. Asi que cada manana me levantaba con una sonrisa en
la cara, sabiendo que mi familia no me queria, era positiva ante eso, mi vida iba a mejorar,
iba a ser mejor, estaba segura.

Aunque cada noche, Luci decia que ahogara a Celia con la almohada y cada noche iba
a su cuarto, aunque solo la observaba dormir, con la almohada en la mano, esperando a que
mis pies se animaran a caminar y mis brazos se levantaran, comenzar a hacer presion en su
cara con bastante fuerza, escuchando como grita, como suplica, como sus ufias se entierran
en mis muiflecas para que la suelte, para que la deje respirar, sentir cbmo poco a poco deja
de luchar y finalmente ver como se rinde, sus brazos caen, sus 0jos se cierran, su corazon se
detiene. Pobre Celia, quién diria que su vida colgaba de un hilo cada noche. Mientras tanto,
Luci no pensaba en danar fisicamente a mi mama, pero si danarla emocionalmente, hasta ver

coémo se destruye, como se vuelve loca.

26 DE ENERO DE 2025, 5:30 am

Era mi primer dia de tercer afio de preparatoria. No me sentia emocionada, era un pueblo pequeno, asi que

conocia a todos desde nifios. Hasta eso, lo tinico que me interesaba era qué aprenderiamos este semestre.

Juria SAMANTHA AGUILERA MONZON ~ SEGUNDO LUGAR

6:00 AM

Bajé las escaleras con dificultad, mis lentes se rompieron ayer en la noche, mientras tenia una pelea
con mi mama. No alcanzaba a ver nada, lo Ginico que vi fue a mi mama preparando el desayuno.
Agarré mi mochila rapidamente, no me queria enojar hoy, asi que evitar a mi familia seria la mejor
opcioén, desayunaria fuera de casa y lejos de todo lo que me hiciera molestar. Me despedi de lejos de
mi mama. Sali con tanta prisa que no le dio tiempo de responderme.

Al cerrar la puerta de mi casa, corri a toda velocidad para llegar a tiempo. D1 vuelta
hacia la calle de la escuela, pero choqué con alguien, al voltear para pedir perdén, vi a un
esqueleto, no sé como describirlo, tenia un penacho grande negro, tenia aretes dorados, una
vestimenta un tanto peculiar, se parecia a como describian los mexicas a Mictlantecuhtli. Del
miedo, grité y cerré los ojos, tuve una leve vision, en donde esa misma figura me decia “va-
monos”. Al regresar mi mirada hacia él, ya no estaba, sélo habia una pluma negra tirada en
el suelo. Estaba segura de que yo imaginé todo eso. Si, era eso, sélo estaba loca.

Llegué ala escuela con una sensacion rara en el cuerpo, sentia que nada de lo que habia
ahi lo conocia. Tal vez fue el susto de esa figura. Necesitaba refrescarme la cara, asi que fui al
bafio. Me asomé al espejo y vi a una mujer con el pelo negro, muy largo, tenia una falda de
serpientes, era la tinica ropa que ella llevaba. En su estbmago sobresalia una gran herida, no
dejaba de sangrar. L.a miré con terror, mientras ella me veia sin expresion alguna. Comencé a
llorar y me hice para atras, intentando irme de ahi, hasta que, al voltear nuevamente hacia su
herida, me dieron nauseas. Corri rapidamente al bano y vomité. Tardé mas de siete horas en
salir de ese cubiculo, atn veia sus pies llenos de sangre. Me quedé dormida en algan punto,

hasta que escuché golpes en la puerta. Abri cuidadosamente y vi a mi mama. Me paralicé.

14:00 p™m

Mi mama no par6 de gritarme todo el camino de regreso a casa, pero verdaderamente no supe lo
que dijo en todo el camino. Si, estaba volteando al lugar en donde se suponia que ella estaria, pero
lo que veia era a un perro y él s6lo me veia a mi. Frenamos de golpe, habiamos llegado a casa. Siguié
gritindome como por media hora dentro del auto, pero Luci aparecio, fue cuando todo se empezo
a ir para abajo. 1a estoy harta de ella, ;ti no?, Celia se salta las clases por diversion y nunca le dice nada, deberias

cortarle el cuello, o deberias dejarla como a la myjer de a lado. Volteé con miedo hacia mi izquierda, una mujer



410. CONCURSO ELABORACION DE OBRAS LLITERARIAS DEL NMS

completamente desnuda y descuartizada, grité con horror al verla y mi mama exploté. Sali6 del carro,
abrié mi puerta y me arrastr6 del cabello hasta entrar a la casa, comenz6 a patearme mientras yo me
hacia cada vez mas chiquita, ella no paraba, pero no queria hacerle dano, le gritaba que terminara,
pero al parecer eso hacia que golpeara mas fuerte.

¢VES? JAMAS NOS HARA CASO MAYA, ELLA NOS ODIA Y NOSOTRAS
A ELLA, DEBEMOS MATARLA, HAY QUE DESHACERNOS DE ELLA, NOS
ESTORBA. Luci tenia razén, mi mama me estorbaba y debia matarla. Tomé su pierna y
la jalé, cayo al suelo golpeandose fuertemente la cabeza. Me subi encima de ella y mien-
tras la azotaba contra el piso, le gritaba por todas las veces que me hizo llorar, por todas
las veces que me dejo sin comer, por todas las veces que casi me moria, por todas las veces
que me senti rechazada por ella. Era tan terca, por mas que su cabeza sangraba, seguia
siendo la misma basura, hasta que par6. Sus manos me soltaron. Cerro sus ojos. Cerro la
boca. Por fin.

En eso, mi hermana bajo las escaleras, al verme llena de sangre decidio6 correr, escuché
que le marcé a la policia, pero no alcanzé a decir mucho. Iba a cumplir algo que tantas no-
ches deseé¢, la iba a ahogar. Y fue exactamente como Luci lo imaginé.

Me senti vacia, ¢de verdad lo hice? Después de anos de abusos, golpes y gritos, esto no
me hizo sentir mejor. Pero ya no habia nada qué hacer, ellas ya se habian ido y yo estoy aqui,
lamentandome la muerte de personas que, hace tiempo atras, me mataron a mi.

¢Ahora yo fui el monstruo?

Tenia que irme de ahi, antes de que alguien llegara. Sali sin nada, dejé mi celular, para
que no supieran donde estaba. Me pareci6 ver a alguien igual a mi papa en la acera de en-
frente, pero tal vez, nuevamente, estaba loca...

Me escondi en un callejon, ahi seguramente nadie me veria, mas que esas cosas que
me venian asechado durante todo el dia. Habia visto a tantas, que se me hacia normal
verlas caminar por la calle. Una de mis teorias era que todas esas figuras eran los dioses
mexicas, ;por qué lo pensaba?, porque la mujer del bafio era Coatlicue, el hombre con el
penacho era Mictlantecuhtli, la descuartizada era Coyolxauhqui. ¢Eran reales?, ;o yo me
estaba volviendo loca?

Ya no sabia en qué creer o en qué no creer. Sélo queria descansar.

Juria SAMANTHA AGUILERA MONZON ~ SEGUNDO LUGAR

8 DE FEBRERO DE 2025, 7:10 Am

Llevaba casi dos semanas durmiendo en la calle, y durante esas dos semanas seguian apareciendo esas
figuras. Pero ese dia fue diferente. Una serpiente emplumada pas6 por debajo de mis piernas, decidi
ignorarla hasta que se envolvié en mi pierna y me jal6 hacia abajo.

(ai sobre una roca muy dura y me golpeé la cabeza.

Desperté tiempo después, no supe cuanto. Estaba en un cuarto, bastante lindo, me aso-
m¢é a la ventana y el lugar era algo que jamas habia visto, tenia muchos colores y era infinito.
Alguien hablé detras de mi, era el hombre del penacho. Me abraz6. Mencion6 ese apodo:
Teca. Lo miré con una expresion de extraiieza. ;Cémo conocia ese nombre? ;Conoceria a
mi papa?

Me llevaron hacia una sala, en donde habia en total 114 dioses, y a cada uno de ellos
lo vi, al menos una vez. En ese lugar habia un dios de color rojo con amarillo, parecia ser
Tonatiuh, y sin esperarlo, ¢l se transformé, resultando ser mi papa. Mi alma, por primera vez
en diez afios, volvio a brillar, lloré y corri hacia él. No creia que esto fuera posible, era él, era
mi salvador.

Me sonri6 y yo le sonrei de vuelta. Me comenz6 a contar la verdadera razon por la cual
yo me encontraba en ese lugar. Hicieron un ritual, al finalizarlo, tocaron una campana vy, por

fin, recordé.

CaLur TocHTLI TECPATL (26 DE JULIO DE 1325)

Llevaban heridos 26 dioses en el mes, s6lo sabian una cosa, Omicté (la mariposa huesuda) queria ven-
garse de los dioses, no habia una razoén clara, pero segiin contaban era para poder reinar el Tlalocan,
el Tonatiuhichan, el Omeyocan y el Micltan. No le gustaba la manera de gobernar de cada uno de
los dioses y querian cambios para destruir a la humanidad y crear un mundo lleno de cosas, como €l

Tard6 mas de dos milenios en idear su plan, hasta que un dia una diosa inocente llego6.
Esa era yo. Mictecacihuatl. Omicté me lavé la cabeza, me dijo que él me ayudaba a volverme
humana, pero a cambio yo tenia que ayudarlo a él.

Esa noche, del Calli Tochtli Tecpatl, Omicté entré dentro de mi. El era Luci, no podia
deshacerme de él de ninguna manera, se enterré en mis sentidos, en mis huesos, en mi mente,

era parte de mi a partir de ese momento. Si yo moria, ¢l moria también.



410. CONCURSO ELABORACION DE OBRAS LLITERARIAS DEL NMS

Pero morir no era la opcién, no para ¢l
Xochiquetzal fue la primera, me arrepiento totalmente. No la pude matar. Esa fue la
primera vez en la que le puse un alto a Omicté. Todos los dioses eran mi familia y hacerles

dano era como danarme a mi.

TocHTLI EHECATL MALINALLI (17 DE MARZO DE 1326)

Ellos me buscaban. Sabia que habia hecho algo malo, sabia también que Omicté me habia traicio-
nado, y otra cosa que sabia era que ya jamas me libraria de ¢l. Lo hice y debia aceptar el mal que yo
habia ocasionado, tal vez no habia tenido esas ideas iniciales para destrozarle la vida a los dioses, pero
si lo acepté, lo hice, y en cierto punto lo disfruté, asi que si, era mi culpa.

Me condenaron a vivir ocho milenios en Iztepetl, el cuarto nivel de los nueve que exis-
tian en el Mictlan, ese lugar era un camino lleno de obsidiana, donde el viento cortaba como
navajas. ¢ Tuve miedo? Si, lo tuve. Por eso decidi escapar, a un mundo en el que no goberna-

ria, a un mundo desconocido, pero que tal vez merecia estar.

ActL MazATL OCELOTL (12 DE MAYO DE 1331)

Llegué al pueblo de Tenochtitlan, la vida ahi era maravillosa, no sé¢ como describirlo, pero sentia que
ahi debi estar todo este tiempo. Y, desde ese momento, los comencé a ver, los vela a ustedes. Vi a mi
madre Coatlicue rogando por mi regreso, vi a mi padre Tonatiuh convertirse en humano sélo para
verme, aunque sea por un corto tiempo. Vi al amor de mi vida. T4. Me visitabas cada que podias, y
yo fui realmente feliz. Pero no estaba bien, ellos deberian dejarme en paz. ;No entendian? Yo era un
peligro para ellos, aunque para el pueblo también.

Omicté no dejé de atormentarme. Cada vida arrebatada era un grito mas en mi cabe-
za, todas esas almas no lograban irse hacia el Mictlan, se quedaban en mi cuerpo, en mi men-
te, se quedaban en Omicté, ¢l consumia su dolor, consumia los gritos y las tltimas palabras de
cada uno de ellos, eso lo volvia mas y mas fuerte, a veces ya no podia detenerlo, era imposible.

En esa vida, falleci un Actl Ollin Tepactl (12 de septiembre de 1415), a pedradas. No senti
mucho dolor realmente, una roca golpe6 mi cabeza, haciéndome caer, logré sentir como mi san-

gre salia de mi, no quise luchar por seguir viviendo, asi que sélo cerré los ojos y dejé que fluyera.
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Asi como esta vida existieron mas, no sabia que la reencarnacion era real, hasta ese
dia que lo estaba recordando. En cada una mori tragicamente, y en cada una recordaba esos
gritos, de las personas a las cuales alguna vez les arrebaté su alma.

Menos de una.

2 DE OCTUBRE DE 1968

Ese dia asisti al mitin que sucederia en la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco. Iba con amigos, por
primera vez en todas las vidas que tuve. Esa vida marc6 mi alma, alma que claramente no existia, pero
vivir en la Tierra hizo que por fin naciera. Vi morir a cada uno de ellos, y cada que uno caia al suelo
su alma entraba en mi cuerpo, cada profesor, cada alumno caido, estaba en mi y no en el Mictlan, en
donde realmente debian estar, merecian un descanso digno, pero Omicté se los arrebataba.

Esa tarde entré a una casa en el edificio Chihuahua, me acogieron dos viejitos, uno se
llamaba Tomas y la otra era Carmen, me ofrecieron agua y un poco de comida, tenian la
television encendida, asi que me senté a verla, para saber lo que sucedia.

“Hoy fue un dia soleado”, mi cara se quedé pasmada al escuchar tal comentario.

Jacobo Zabludovsky, un periodista del noticiero “24 horas”, tal vez no sabia lo que sucedia
en la Plaza de las Tres Culturas, en la delegacién Cuauhtémoc o s6lo lo hizo para burlarse de los
que estaban afuera siendo asesinados; corriendo para que las balas no alcanzaran sus cuerpos,
sintiendo su sangre salir de ellos, ver a sus amigos caer pero seguir porque si no caerian también,
sentir golpe tras golpe de personas que creian ser companeros, pero ese guante blanco los dife-
rencia tanto. ;Lo habra hecho para burlarse de los que luchaban por una educacion mejor?

Los senores dijeron que pasara la noche en ese lugar, que era peligroso salir a esa hora,
tenia razon, no queria irme, atin no. Me dieron una habitacién, que en ese momento se me
hizo familiar, hasta ahora, me doy cuenta de que era una réplica exacta de mi cuarto en el

Mictlan, y que esas personas en realidad eran mis padres.

12 DE OCTUBRE DE 1968

Era 12 de octubre, el inicio de las olimpiadas, segtin Diaz Ordaz serian “las olimpiadas de la paz”. Oja-

la que asi hubiera sido hace diez dias. Mis amigos siguen desaparecidos. ;Doénde estan, Diaz Ordaz?

11
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Salia a las calles, solo veia soledad, las fotografias de los desaparecidos en las paredes,
arboles, negocios, postes... (Dénde estaban? ;En fosas comunes? ;O los torturaban aun? Me
solia encontrar madres que repartian las fotos de sus hijos, gritaban o preguntaban si los ha-
biamos visto. Tal vez me los encontré en la universidad o en las calles, pudo haber sido en una
reunion o fueron mis amigos. Los extranaba... Ojala que hubieran podido volver esa tarde...

Derechos estudiantiles... (Pediamos demasiado? No lo creo. Los Juegos Olimpicos eran
mas importantes que los jovenes del pais. No queriamos debatir sobre politica, sélo luchaba-
mos para ser escuchados. No éramos vandalos, éramos estudiantes con suenos y necesidades,
no exigiamos lo imposible, exigiamos lo necesario. México no perdona y México no olvidara
ese dia.

Esta vida me dejoé cosas qué pensar. Omicté tenia un poco de razoéon, el mundo era

cruel...

8 DE FEBRERO DE 2026

Omicté lo logro...

Mi cuerpo, mi alma 'y todo lo que él queria, lo tenia. Recordar no me hizo mejorar, sélo
me rompi6é mas de lo que ya estaba rota.

Grité que me soltaran, una y otra vez, yo de verdad necesitaba que me soltaran, nece-
sitaba matarlos a todos, pero ninguno me dejo ir. Asi que les transmiti el dolor de cada uno
de los muertos a los que llevaba conmigo, les transmiti los gritos, la desesperacion, hice que
se retorcieran, que se volvieran locos y que ellos mismos se destruyeran, sin yo ponerles una
mano encima, era un peso menos encima de mi.

Sélo habia un dios al que no pude matar, a ti, mi amor siempre fue mas fuerte que
Omicté... Pero a cambio de eso, me estaba autodestruyendo, Omicté queria salir de mi, pero
yo no lo dejaria consumir a otro, resisti, lo retuve el tiempo necesario, para que me mataran
y asi fue...

Agarraste un cuchillo y me lo encajaste en el pecho, primero se quemo ¢l, Omicté ex-
ploté dentro de mi y desaparecio, yo por otro lado tardé mas en irme, las almas salian de mi
cuerpo y los vi a todos, los vi irse en paz, tranquilos, para descansar después de tanto.

Tus ojos me reconfortaban. Me sentia feliz de morir y que lo altimo que viera fueran

esas dos estrellas que tenias como 0jos.

12

Juria SAMANTHA AGUILERA MONZON ~ SEGUNDO LUGAR

Lo primero que dejé de sentir fueron los brazos, esos mismos brazos que dafiaron a
tantos. Luego le siguieron las piernas y el torso, después fue el cuello y finamente la cabeza
se me comenzaba a apagar. Durante un tiempo, todo lo que te conté, rondé sobre mi mente,
momentos tristes y felices, vivi tantas vidas, siendo cada una de ellas increible. Mi boca dejaba
de funcionar, pero alcancé a decir un “gracias”, mis ojos no se querian cerrar, luchaban para

seguir abiertos, pero fue imposible, asi que no hubo mas que apagarlos, como todo mi cuerpo.

EN ALGUN LUGAR

Los dioses me dieron otra oportunidad. Naci otra vez, en la Tierra, en la que por 700 afios fue mi
hogar, en la que vivi miles de aventuras diferentes, en donde tuve personalidades distintas y en donde
aprendi a cometer errores, aprendi a sentir, aprendi a amar y aprendi a tener un alma, que siempre
flotaria en el universo, brillando con la intensidad que merece.

Ahora no tendria por qué vengarme de alguien que cometia un error, no tendria por
qué senalarlo de que es un monstruo, sélo era una persona dafiada, como todos nosotros.
Aprenderia a vivir como una persona normal y tendria amigos.

Y espero poder volverlos a ver, los extrafio tanto, te extrafio tanto Mictlantecuhtli. Los
quiero.

Atentamente: Mictecacihuatl
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