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Derecho, poder y sociedad ante la pandemia

Sumario: Introducción; 1. Medidas frente a la contingencia; 2. Una 
mirada desde Foucault; 3. Consideración final. 

Ha habido en torno de la peste toda una ficción literaria de la fiesta […] Pero ha habido también un 
sueño político de la peste, que era exactamente lo inverso: no la fiesta colectiva, sino las particiones 

estrictas; no las leyes trasgredidas, sino la penetración del reglamento hasta los más finos detalles de 
la existencia y por intermedio de una jerarquía completa que garantiza el funcionamiento capilar del 

poder; no las máscaras que se ponen y se quitan, sino la asignación a cada cual de su “verdadero” 
nombre, de su “verdadero” lugar, de su “verdadero” cuerpo y de la “verdadera” enfermedad. La peste 

como forma a la vez real e imaginaria del desorden tiene por correlato médico y político la disciplina. 

Michel Foucault, Vigilar y castigar, nacimiento de la prisión 

Introducción

Hace apenas unos meses hablar de pandemia era prácticamente ubicarnos en otra época, en otras 

realidades lejanas a nuestro entorno moderno. Era casi como trasladarnos al fenómeno de la peste.

El sueño político de la peste, dice Foucault, es la penetración del reglamento “hasta los más fi-

nos detalles de la existencia” con la finalidad de garantizar “el funcionamiento capilar del poder”. La 

prosa del profesor francés nos advierte de los riesgos que corren las libertades ciudadanas en una 

emergencia sanitaria. Ese fenómeno se refleja en la expansión de las estructuras del poder sobre 

las conductas de las personas. 

En el epílogo de un libro que concluí recientemente –y que está por entrar a imprenta–, comento 

que la pandemia que vivimos pone de manifiesto el nivel de vulnerabilidad del ser humano. En mo-

mentos como los que estamos viviendo suceden problemas que no estaban en la agenda global y 

solo eran imaginables en las descripciones distópicas de autores de ciencia ficción. Los problemas 

estructurales que trae consigo esta situación de emergencia a la vista de una “nueva normalidad” 

requerirán de años de análisis para poder llegar a ser comprendidos y asimilados, así sea de manera 

parcial. Tanto en los problemas que actualmente acontecen, como en aquellos que en un futuro 

próximo seguramente se actualizarán, habrá implicaciones en muy variados ámbitos y la injerencia 
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de las diversas disciplinas también. Se abrirán nuevas líneas de investigación para todas las ramas 

de la ciencia jurídica1,  así como para el resto de los saberes jurídicos.

En este ensayo, sin embargo, más que profundizar en alguna de esas previsiones o análisis, 

deseo rescatar el aspecto crítico que propone Foucacult sobre el avance de las regulaciones que 

acompañan y disfrazan el funcionamiento social del poder, no en las grandes instituciones –el Con-

greso, la Corte, la Presidencia de la República– sino en prácticas disciplinarias cotidianas que atra-

viesan toda relación social. En este marco del micropoder, el riesgo sanitario ha impuesto a todas 

las personas injerencias hasta hace muy poco impensables y de otro modo difícilmente justifica-

bles. El riesgo y el miedo, sin embargo nos disponen a aceptarlas hasta ahora con muy pocos ejer-

cicios de crítica o rechazo. Esto debe cambiar –al menos en lo que se refiere a la falta de crítica–; a 

ello se dirige este trabajo. En él revisaré algunas medidas reglamentarias que la población parece 

ir normalizando y que, sin embargo, deben ser sometidas al análisis de la crítica que acostumbraba 

el ilustre pensador francés sobre estas prácticas desde el ejercicio del poder. Asimismo, expondré 

un punto de vista sobre el papel que tienen el Derecho y la propia sociedad frente a este fenómeno.

1. Medidas frente a la contingencia

La relación entre poder, temor y búsqueda de seguridad se ancla en el conocido análisis de Thomas 

Hobbes sobre el surgimiento del Estado2. Según este autor, las personas renuncian a sus libertades 

y contratan la aparición del Leviatán a cambio de seguridad para sus vidas, propiedades y familias. 

En otras palabras, nos sometemos a cambio de sentirnos más seguros.

1 A manera de ejemplo, vale la pena destacar una aportación pertinente y oportuna en relación con los retos que se 
abren para el Derecho penal en la obra coordinada por González Martín, Nuria (Coord.), Emergencia sanitaria por 
COVID-19, Serie Opiniones técnicas sobre temas de relevancia nacional, número 17, UNAM, México, 2020.  En ese 
texto se ponen de relieve temas como los efectos de la pandemia en el ámbito de la criminalidad [en “Reflexiones 
criminológicas sobre la pandemia”, Gabriel Regino García]. Las víctimas y el marco jurídico para su protección [en 
“Las víctimas del COVID-19: vencer la adversidad”, de María Teresa Ambrosio Morales]. La figura típica de la apo-
logía del delito [en “Apología del delito en tiempos del COVID-19”, de Rodolfo Islas Valdés]. Algunos parámetros 
para el análisis de los delitos de robo y de peligro de contagio [en “Delito de robo y de peligro de contagio por CO-
VID-19 (Primeras aproximaciones)” de Enrique Díaz-Aranda]. La distribución de recursos públicos en el marco de la 
estrategia gubernamental de combate a la corrupción en tiempos de la pandemia [en “Corrupción y COVID-19” de 
Euquenee Aimme Monterde Valero]. El origen de la corrupción en la actividad económica de la administración y en 
la atribución de control y aplicación de los fondos públicos [en “Los delitos cometidos por servidores públicos” de 
Francisco Ruiz Plascencia]. El papel de las instituciones policiales, de procuración y administración de justicia fren-
te al reto de implementar mecanismos eficaces y eficientes para su función [en “El procedimiento penal mexicano 
en tiempos de pandemia”, Patricia Lucila González Rodríguez]. El déficit en el aprovechamiento de las tecnologías 
de la información en las funciones de los órganos judiciales [en “Las tecnologías de la información y justicia penal a 
distancia” de Jorge A. Lara Rivera]. La protección de la salud como derecho humano y el proceso constitucional de 
amparo como garantía para su cumplimiento. [en “La suspensión en el amparo contra las omisiones administrativas 
relacionadas con el COVID-19”, de José Díaz de León Cruz]. Y algunas de las implicaciones de la pandemia en los 
centros de reclusión [en “Problemática socio jurídica del COVID-19 en el sistema penitenciario nacional”, de Juan 
Gonzaga Sandoval]. 

2 Dice Hobbes que “los hombres no experimentan placer ninguno (sino, por el contrario, un gran desagrado) reunién-
dose, cuando no existe un poder capaz de imponerse a todos ellos” [Leviatán. O l a materia, forma y poder de una 
república eclesiástica y civil,  Manuel Sánchez Sarto (trad.), 3a. ed., FCE, México, 2017].
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De acuerdo con Consulta Mitofsky, el 64.2% de la población mexicana tiene mucho o algo de 

miedo a morir a causa del coronavirus3; el 80.9%, teme contagiarse o que su familia se contagie; y el 

64.3% teme mucho o algo morir a causa del virus4. Aunque uno de cada tres encuestados opina que 

ya “es hora de abrir actividades”, la mayoría está en contra de la apertura y manifiesta un rechazo 

fuerte a que se abran bares y estadios5.

La Oficina en México del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos 

en México6, por su parte, ha reseñado cómo varios municipios y entidades federativas han emiti-

do medidas de emergencia para la prevención y el tratamiento de la pandemia de COVID-19 que 

limitan el ejercicio de diversos derechos humanos “al establecer toques de queda y filtros sanita-

rios”. Señala, además, que la Subsecretaría de Derechos Humanos, Población y Migración de la 

Secretaría de Gobernación publicó el 12 de abril la “Guía en derechos humanos paras las medidas 

covid-19”7, en la que indica que las autoridades pueden “adoptar medidas extraordinarias para en-

frentar la emergencia sanitaria” al tiempo que establece que “una medida es proporcional y res-

peta los derechos humanos” si cumple con ciertos requisitos de necesidad, proporcionalidad e 

idoneidad, entre otros. Según el estudio realizado por esa Oficina sobre el tema8, “existen al menos 

46 instrumentos (11 a nivel estatal y 35 municipales) estableciendo medidas de este tipo, entre las 

que se encuentran: toques de queda, filtros sanitarios, inspección de personas, ingreso a locales o 

casas habitación, la delimitación de qué es una actividad esencial, requisitos para circular en la vía 

pública y la suspensión de ciertos tipos de eventos, como los ritos funerarios en algunos lugares”. 

Estas medidas, según la misma fuente, se han emitido mediante decretos, comunicados de prensa 

y avisos de emergencia, aunando a las prohibiciones establecidas sanciones que van desde multas, 

arrestos administrativos e incluso “la advertencia de iniciar investigaciones penales”. Es por ello que 

la Oficina en México del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos en 

México emitió una advertencia importante: “La pandemia es compleja y no hay soluciones fáciles. 

Sin embargo, las acciones del Estado mexicano en respuesta a la misma deben ser acordes con sus 

obligaciones internacionales de derechos humanos”9. 

3 Disponible en: http://www.consulta.mx/index.php/encuestas-e-investigaciones/item/1358-comorbilidades-co-
bid19, junio 2020.

4 Ver CAMPOS, Roy, “Coronavirus en México: no cede el miedo”, El economista, 6 de julio de 2020, disponible en: 
https://www.eleconomista.com.mx/politica/Coronavirus-en-Mexico-no-cede-el-miedo-20200706-0076.html

5 Idem.

6 Oficina en México del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos en México, Directrices 
de derechos humanos para medidas de emergencia durante la pandemia COVID-19 en México,

7 Comunicado de prensa “Da a conocer Subsecretaría de Derechos Humanos, Población y Migración guía para las 
medidas por el coronavirus COVID-19”, disponible en: https://www.gob.mx/segob/prensa/da-a- conocer-subse-
cretaria-de-derechos-humanos-poblacion-y-migracion-guia-para-las-medidas-por-el- coronavirus-covid-19 (ci-
tado por Oficina en México del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos en México,  
op. cit.).

8 Oficina en México del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos en México, op. cit.

9 A estas medidas debemos agregar que en la puesta en ejecución que se realizó a partir del 23 de marzo de la Jor-
nada Nacional de Sana Distancia se incluyó entre otras, una definición tan peculiar como invasiva de los espacios 
público, social, personal e íntimo, así como un plan de reapertura a las actividades sociales, educativas y econó-
micas de manera cuidadosa y gradual. Ver: Sistema Económico Latinoamericano y del Caribe (SELA), COVID-19: 
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Pese a lo dicho, hay datos de opinión de los que se desprende que una buena parte de los ciu-

dadanos están de acuerdo con que se restrinjan las libertades de manera importante. Una encuesta 

levantada el mes de abril daba cuenta de que dos tercios de los mexicanos apoyaba “medidas de 

confinamiento altamente restrictivas, como prohibir reunirse con otras personas […] o prohibir estric-

tamente a la gente salir de sus casas, que cuenta con un apoyo de 63 por ciento y un rechazo de 36 

por ciento”10. Asimismo, que el 43% está de acuerdo en restringir la libertad de expresión para evitar 

noticias falsas y desinformación sobre el virus y el 30% para evitar críticas al gobierno en medio de 

la crisis11.

La disponibilidad a que tales limitaciones ocurran está motivada, sin duda, por el miedo. Sin em-

bargo, concesiones de tal naturaleza al poder pueden traer consecuencias extralimitadas. De tal 

magnitud, que podría no resultar exagerado parafrasear una conocida frase de Churchill para sos-

tener que, quien cede sus libertades para estar seguro, se quedará sin seguridad y sin libertades.

2. Una mirada desde Foucault

En estos tiempos la discusión sobre la legitimidad del poder no puede limitarse a la garantía de la 

seguridad y protección a las vidas o a la salud de las personas. Resulta indispensable analizar esos 

derechos a la luz de otros bienes jurídicos, de otras libertades. Estas libertades están asentadas, 

pese a todo, y de acuerdo con el análisis de Foucault, en el subsuelo “profundo y sólido” de la so-

ciedad disciplinaria en la que vivimos. 

En un pasaje por demás conocido de Economía y sociedad12, Weber sostenía que por dominación 

debe entenderse “la probabilidad de encontrar obediencia dentro de un grupo determinado para 

mandatos específicos (o parta toda clase de mandatos)”. Asimismo, que disciplina, debe entenderse 

“la probabilidad de encontrar obediencia para un mandato por parte de un conjunto de personas 

que, en virtud de actitudes arraigadas sea pronta, simple y automática”13. 

Es en ese ámbito de las actitudes arraigadas que hacen la obediencia a un mandato “pronta, 

simple y automática” donde se centra el análisis hecho por Foucault. En una frase que parece hecha 

para este tiempo, el pensador francés señala que “[p]or detrás de los dispositivos disciplinarios, se 

lee la obsesión de los «contagios», de la peste […]”14. Para este autor, la peste suscita esquemas dis-

Resumen de las principales medidas, acciones y políticas implementadas por los Estados miembros del SELA, 
9 de julio de 2020, p. 52, disponible en: http://www.sela.org/media/3219723/covid-19-resumen-de-las-principa-
les-medidas-estados-miembros-sela.pdf.

10 MORENO, Alejandro “Encuesta: 63% apoya la prohibición a salir de casa por el COVID-19”, en Nación 3,2,1 https://
www.nacion321.com/ciudadanos/encuesta-63-apoya-la-prohibicion-a-salir-de-casa-por-el-covid-19.

11 Idem.

12 WEBER, Max, Economía y sociedad (2004), Fondo de Cultura Económica, 2a. Ed., México, 2004, p. 296.

13 Ibid, p. 43.

14 FOUCAULT, Michael Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Aurelio Garzón del Camino (trad.), Editorial Siglo XXI, 
30ª. edición en español, México, 2000, p. 194. 
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ciplinarios que terminan en “una organización en profundidad de las vigilancias y de los controles, 

a una intensificación y a una ramificación del poder” por “[e]l gran encierro”15. Vale la pena citar de 

nuevo y largamente Vigilar y castigar16: 

La ciudad apestada, toda ella atravesada de jerarquía, de vigilancia, de inspección, de escritura, la ciudad inmovi-
lizada en el funcionamiento de un poder extensivo que se ejerce de manera distinta sobre todos los cuerpos indi-
viduales, es la utopía de la ciudad perfectamente gobernada. La peste (al menos la que se mantiene en estado de 
previsión), es la prueba en el curso de la cual se puede definir idealmente el ejercicio del poder disciplinario. Para 
hacer funcionar de acuerdo con la teoría pura los derechos y las leyes, los juristas se imaginaban en el estado de 
naturaleza; para ver funcionar las disciplinas perfectas, los gobernantes soñaban con el estado de peste. 

En pocas palabras, un estado de emergencia de esta índole resulta el espacio ideal para la 

disciplina y la obediencia que conlleva; para limitar a las libertades ciudadanas y profundizar los 

controles del poder. El confinamiento se convierte en ese espacio “cerrado, recortado, vigilado, en 

todos sus puntos, en el que los individuos están insertos en un lugar fijo, en el que los menores 

movimientos se hallan controlados, en el que todos los acontecimientos están registrados, […] A la 

peste responde el orden […]”17.

Foucault es incisivo y su crítica resulta aplicable a la actualidad.. ¿Es acaso que no resta sino la 

obediencia ante el COVID?

3. Consideración final

En un discurso reciente, Michelle Bachelet, Alta Comisionada de las Naciones Unidas para los De-

rechos Humanos, decía que la pandemia “pone a prueba nuestras sociedades y todos estamos 

aprendiendo y adaptándonos a medida que respondemos al virus. La dignidad y los derechos hu-

manos deben estar al frente y al centro en ese esfuerzo, no pueden venir después.”18

El discurso normativo de los derechos humanos debe, sin embargo, ampliarse y enriquecerse–. 

Michel Foucault dejó una advertencia clara mediante un lenguaje no jurídico, pero muy claro, en 

cuanto a los riesgos en el ejercicio del poder estatal. Para los gobernantes –nos recuerda el pen-

sador francés– el estado de peste es ideal. A los analistas jurídicos, acostumbrados al estudio del 

poder mediado por el Derecho, nos convendría no obviar la visión más descarnada de las gorgonas 

del poder y poner de relieve que, pese a la pandemia, el espacio público pueda convertirse en un 

lugar para la crítica y defensa de las libertades ciudadanas.

Aunado a esa visión crítica del ejercicio del poder, también debe hacerse presente el análisis 

ponderado, racional y sistemático de los derechos humanos para estar en condiciones de hacer 

15 Ibid, p. 195.

16 Ibid, p. 196.

17 Ibid, p. 194.

18 Michelle Bachelet, “Las medidas contra el coronavirus no pueden atentar contra los derechos humanos”, disponi-
ble en: https://news.un.org/es/story/2020/03/1470701
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planteamientos nuevos ante un fenómeno diferente. Si revisamos la literatura en materia de dere-

chos humanos prevalecen hipótesis de diversa índole que ponen al Estado frente a la persona y 

al interés colectivo, pero no hay mucho escrito sobre los equilibrios y contrapesos en tiempos de 

pandemia.

El Estado tiene un desafío no previsto y el Derecho, de nueva cuenta, debe mediar el ejercicio del 

poder estatal; deberá hacerlo no encerrándose en su estructura y principios, sino con una absoluta 

apertura a las aportaciones de otras disciplinas.

Ojalá ante esta emergencia no prevista, no proliferen prácticas viejas –aplicadas a otro tipo de 

fenómenos como la seguridad pública– como el oportunismo político y la ocurrencias disfrazadas 

de soluciones.

¿Se pone a prueba la capacidad del poder público y del Derecho? Desde mi punto de vista se 

pone a prueba algo mucho más que eso. Se presenta un desafío enorme para la sociedad. Esta 

pandemia ha dejado claro que no hay fuerza pública ni orden jurídico que pueda transformar una 

realidad, si no emerge de la actitud, de la voluntad individual y social.
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